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Título original: The Unparaleled Invasión  

Fue en el año 1976 cuando la contienda entre el mundo y China alcanzó su apogeo, y éste fue el 

motivo por el que se retrasó la celebración del segundo centenario de la libertad americana. Otros 

muchos planes concebidos por las naciones de la tierra fueran reformados, revueltos o aplazados por 

idéntica razón.  

El mundo se despertó de pronto ante el peligro que corría, pero desde hacía más de setenta años los 

acontecimientos tendían hacia esta crisis.  

El año 1904 marca lógicamente el principio de un desarrollo que setenta años más tarde debía hundir 

al mundo entero en la consternación. En este año tuvo lugar la guerra ruso-japonesa, y los 

historiadores de la época anunciaron gravemente que aquel conflicto marcaba la entrada de Japón en 

la familia de las grandes naciones.  

Las naciones occidentales habían intentado en vano estimular a China, pero con su natural optimismo 

y el egoísmo de raza habían llegado a la conclusión de que la tarea era imposible.  

La verdadera causa de su fracaso, fue que entre ellas y China no existía ningún vínculo psicológico. 

Sus maneras de pensar eran radicalmente diferentes y no tenían un vocabulario común. El espíritu 

occidental no penetraba sino superficialmente en el espíritu chino y se perdía rápidamente en un 

laberinto sin salida. El espíritu chino quería sondear el espíritu occidental chocaba siempre contra un 

muro infranqueable. No existía ningún medio de comunicar las ideas de Occidente a la mentalidad 

china. Y China seguía durmiendo. Los éxitos y progresos materiales del Oeste seguían siendo para ella 

letra muerta, y el Occidente no podía comprender tampoco la letra y el espíritu chinos. En el trasfondo 

de la conciencia de una raza de lengua inglesa, por ejemplo, yacía una capacidad de vibrar al oír el 

más mínimo atisbo de raíz sajona, y el subsuelo de la mentalidad china se estremecía a la vista de sus 

radicales monosílabos. Pero el chino se mostraba refractario a la fonética sajona, como el inglés a los 

caracteres jeroglíficos. Sus espíritus estaban compuestos de diferentes materiales. Y he aquí cómo los 

progresos y éxitos materiales de Occidente resbalaban sobre la rotundidad de la China dormida, sin 

lastimarla.  



Sobrevinieron los acontecimientos de 1904 y la victoria de Japón sobre Rusia. No obstante, la raza 

japonesa representaba la más fantasiosa y paradoxal de todas las naciones orientales. Dotada de una 

curiosa receptibilidad para todo lo que pudiera ofrecer Occidente, el Japón asimiló rápidamente las 

ideas occidentales, las dirigió y las aplicó tan hábilmente que se encontró, de pronto, armado de pies 

a cabeza. Convertido en una potencia mundial. No podríamos aplicar esta receptividad particular del 

Japón a la cultura extranjera de Occidente, fenómeno tan incomprensible como ciertas anomalías 

biológicas observadas en el reino animal.  

Después de la derrota decisiva infligida al Gran Imperio Ruso, el Japón no tardó nada en soñar por su 

propia cuenta en un imperio colosal. Había hecho de Corea un granero de abundancia y una colonia: 

los privilegios obtenidos por tratado y una diplomacia de zorro le dieron el monopolio de Manchuria. 

Todavía no satisfecho volvió sus ojos hacia China. Allá yacía un territorio conteniendo los más 

hermosos depósitos conocidos de carbón y hierro, este esqueleto de las civilizaciones occidentales. 

Después de los recursos naturales, el factor más importante de la industria es la mano de obra. En 

este territorio vivía una población de cuatrocientos millones de almas, o sea un cuarto de la población 

mundial en esta época. Además, los chinos son excelentes trabajadores, sin contar con su filosofía o 

religión fatalista y su impasible constitución nerviosa hace de ellos soberbios soldados cuando son 

orientados convenientemente. Es inútil decir que el Japón estaba dispuesto a proveer de la dirección 

adecuada.  

Ventaja todavía más preciosa, desde el punto de vista japonés, era que los chinos configuraban una 

raza aliada. El enigma que representaba el carácter chino para los occidentales no preocupaba a los 

japoneses, que lo comprendían como nosotros no podremos nunca hacerlo. Sus mentalidades 

idénticas basadas sobre los mismos símbolos que procedían de las mismas y viejas costumbres. Los 

japoneses penetraban en el espíritu chino sin pararse ante los obstáculos que a nosotros nos cierran el 

camino, tomaban el recodo que escapa a nuestra vista y desaparecían en el horizonte, mientras que 

nosotros no sabíamos salir del atolladero. Aquellos hermanos de raza, a pesar de los siglos 

transcurridos desde su divergencia del tronco mongol, se comprendían a través de la escritura o de la 

lengua, y a pesar de las diferencias y de los cambios determinados por diversas condiciones e 

influencias de sangre extranjera, poseían en el fondo del alma y en las fibras más íntimas de su 

organismo una herencia común y una similitud genética que desafiaba el transcurso del tiempo.  

El Japón se encargó pues de administrar a China. En los años inmediatos que siguieron a la guerra con 

Rusia, sus agentes invadieron lentamente la China Central. A miles de kilómetros, más allá de las 

misiones más avanzadas, sus ingenieros y espías empezaron a moverse disfrazados de coolies, de 

vendedores ambulantes y de monjes budistas, tomando nota de los caballos de vapor de cada 

cascada, del posible emplazamiento de cada industria, la altura de las montañas y de los desfiladeros, 

las ventajas y los puntos débiles de los lugares estratégicos, la riqueza de los valles cultivados, el 

número de bueyes empleados en cada distrito, o el de los trabajadores que se podían reclutar a la 

fuerza. Jamás se había llevado a cabo un censo parecido, y no podía haber sido hecho por ningún otro 

pueblo que no fueran aquellos japoneses testarudos, pacientes y patriotas.  

Pero al mismo tiempo el secreto fue descubierto. Los oficiales japoneses reorganizaron el ejército 

chino. Sus sargentos instructores transformaron los guerreros medievales en soldados del siglo veinte, 



acostumbrados a toda la ciencia de la guerra moderna, con una proporción de buenos tiradores, 

superiores a la media de cualquier ejército occidental. Los ingenieros japoneses profundizaron y 

ensancharon la complicada red de canales, construyeron fábricas y fundiciones, enlazaron el imperio 

con una red de líneas telegráficas y telefónicas, e inauguraron  



una era de construcciones de vías férreas. Aquellos promotores de la civilización mecánica 

descubrieron los yacimientos de petróleo de Chusan, las montañas de hierro de Whang-Sing, las 

minas de cobre de Shansi y perforaron los pozos de gas de Woe-Wee, las más maravillosas reservas 

de gas natural que existían en el mundo.  

Algunos emisarios japoneses formaban parte del Consejo del Imperio chino y murmuraban al oído de 

los hombres de Estado. La reconstrucción política del país fue obra suya. Sustituyeron a la clase de los 

letrados, profundamente reaccionarios, y aseguraron puestos oficiales a los partidarios del progreso. 

En cada capital o ciudad, aparecieron los periódicos. Naturalmente, redactores japoneses tomaban la 

dirección política de éstos inspirándose directamente en Tokio. Estos periódicos fueron educando 

progresivamente a la gran masa de la población.  

China despertaba por fin. Allí en donde Occidente había fracasado, Japón triunfó. Realizó las 

transformaciones de la cultura y del progreso, ininteligible hasta entonces para el espíritu chino. El 

mismo Japón había asombrado el mundo al abrir los ojos, pero en aquella época no poseía más que 

cuarenta millones de habitantes. El prodigioso despertar de China, con sus cuatrocientos millones de 

habitantes, y teniendo en cuenta el progreso del mundo entero, empezaba a ser bastante inquietante. 

Era la más colosal de las naciones, y su voz no tardó en hacerse oír con acentos categóricos en los 

asuntos y consejos políticos de las diferentes naciones. El Japón la empujaba a ello, y los arrogantes 

pueblos occidentales la escuchaban respetuosamente.  

El rápido y destacado ascenso de China provenía sobre todo de la calidad superior de su mano de 

obra. Desde siempre, el chino encarnaba el tipo perfecto de la habilidad industrial. Ningún trabajador 

en todo el mundo podía compararse con él. Trabajaba como se respira, con el mismo ardor con que 

los pueblos se dedicaban a las incursiones y luchas en países lejanos. Para él la libertad se resumía en 

encontrar trabajo. Labrar y cultivar sin parar, he aquí todo lo que él pedía a la vida y a las eventuales 

potencias.  

Pues bien, este despertar de China, procuraba a su enorme población un libre acceso no sólo al 

trabajo ilimitado sino también a los utensilios más perfeccionados para el trabajo mecánico y 

científico.  

El dragón rejuvenecido no debía tardar en erguirse sobre sus patas en una pose de desafío heráldico. 

China empezó a descubrir en ella un orgullo y una voluntad propias y empezó a respingar ante la 

tutela del Japón: pero este mal humor no duró mucho tiempo. Al principio, aconsejada por los 

japoneses, había expulsado del Imperio a todos los misioneros, ingenieros, militares, instructores, 

comerciantes y profesores de Occidente. Luego se puso a tratar de la misma manera a los 

representantes equivalentes del Japón. Los consejeros políticos de dicha nación fueron colmados de 

honores y de condecoraciones, y después enviados a sus casas. Japón había saldado sus cuentas con 

el Occidente que le había despertado, pero China saldó las suyas de la misma manera con el Japón, 

que acababa de hacerle el mismo servicio. Le fueron dadas las gracias por su beneficiosa ayuda y 

enviado a paseo con sus armas y equipajes.  

Las naciones occidentales se burlaron. El sueño fantástico del Sol Naciente se vino abajo. Japón se 

enfadó y China se limitó a reírse. La sangre de los Samurais hirvió, desenvainaron sus sables y Japón 



declaró temerariamente la guerra. Esto sucedía en el año 1942. Al cabo de siete meses de matanzas, 

perdió Manchuria, Corea y Formosa. Arruinado y arrojado de sus pequeñas islas ya superpobladas y 

desentendiéndose del drama mundial, a partir de entonces se entregó al arte y se limitó a fascinar al 

mundo con sus creaciones de maravillosa belleza. 



En contra de lo que se esperaba en general, China no se mostró agresiva en absoluto, no se complació 

en ningún sueño napoleónico, sino que se esmeró exclusivamente en las artes de la paz. Después de 

un período de inquietud, se implantó la idea de que China era temible, no en el campo de la guerra 

sino en el del comercio. Más adelante se vio que el mundo no había comprendido el verdadero peligro. 

China siguió perfeccionando su civilización mecánica. En lugar de un enorme ejército permanente, 

organizó una milicia infinitamente más numerosa y eficaz. Su marina era tan restringida que el mundo 

entero se burlaba de ella: no intentó reforzarla. Sus barcos de guerra no entraron jamás a visitar los 

puertos internacionales abiertos por los tratados.  

El verdadero peligro residía en la fecundidad de sus entrañas, y fue en 1970 cuando se oyó el primer 

grito de alarma. Desde hacía algún tiempo todos los territorios contiguos al Imperio Central se 

quejaban de la emigración china, y los pueblos supieron pronto que aquel país poseía una población 

de quinientos millones de almas, habiendo aumentado en cien millones de habitantes desde su 

despertar. Burchaldter llamó la atención sobre el hecho de que existían sobre la tierra más chinos que 

blancos. Había simplemente sumado las poblaciones de los Estados Unidos, de Canadá, de Nueva 

Zelanda, de Australia, de África meridional, y de las naciones europeas, o sea un total de 

495.000.000, que la población de China sobrepasaba en cinco millones. Aquellas cifras dieron la vuelta 

al mundo, y el mundo tembló.  

Durante aquella época de transición y de desarrollo de su potencia, China no abrigaba sueños de 

conquista. El chino no es de raza imperialista. Industrioso, economizador y pacífico, considera la 

guerra como una tarea desagradable, pero necesaria que es preciso realizar de vez en cuando. 

Mientras que las razas occidentales luchaban entre ellas y corrían desde hacía largos años la gran 

aventura unos contra los otros, China había seguido tranquilamente haciendo funcionar sus máquinas 

y creciendo. Ahora sobrepasaba los límites de su imperio y se desbordaba sobre los territorios 

adyacentes con la lentitud y la certeza aterradora de un glaciar.  

A consecuencia de la alarma provocada por las cifras de Burchaldter en 1970, Francia organizó una 

resistencia largamente premeditada. La Indochina francesa se encontraba invadida, inundada de 

emigrantes chinos. Francia gritó basta. La ola seguía avanzando. Francia reunió un ejército de cien mil 

hombres en la frontera china de su desgraciada colonia y China envió un ejército de un millón de 

milicianos detrás del cual marchaba otro compuesto por sus mujeres, hijos y familiares de los dos 

sexos. La expedición francesa fue barrida como un enjambre de moscas. Los milicianos chinos con sus 

familias, con un total de más de cinco millones, tomaron posesión tranquilamente de la Indochina 

francesa y se establecieron en ella para unos pocos miles de años.  

Francia ultrajada se alzó en armas, envió una serie de flotas contra las costas chinas y estuvo a punto 

de arruinarse en el esfuerzo. China no poseía marina. Se metió en su caparazón como una tortuga. 

Durante un año la flota francesa bloqueó la costa y bombardeó las ciudades y pueblos costeros. China 

no se preocupó en lo más mínimo. No dependía del resto del mundo para nada. Se mantenía al 

margen del alcance de los cañones franceses y seguía trabajando. Francia se lamentaba, retorcía sus 

manos impotentes y apelaba a las naciones mudas de estupor. Entonces desembarcó un cuerpo 

expedicionario destinado a marchar sobre un ejército de doscientos cincuenta mil hombres de élite, 

penetró sin resistencia en el interior. No se le volvió a ver jamás. Las líneas de comunicación fueron 



cortadas desde el segundo día. No volvió ningún superviviente para contar lo ocurrido. El cuerpo 

expedicionario había realmente desaparecido en la panza de China.  

A lo largo de los cinco años siguientes, la expansión de China siguió en todas  



direcciones terrestres. Siam fue anexionado al Imperio del Dragón y, a pesar de todo lo que pudo 

hacer Inglaterra, Birmania y la península de Malaca fueron invadidas, mientras que, a todo lo largo de 

la frontera sur de la Siberia, Rusia estaba presionada por las hordas chinas. La operación era muy 

simple. Primero venía la emigración, o mejor dicho ya estaba instalada, se había ido introduciendo 

lentamente y disimuladamente en los años precedentes. Luego chocaban las armas y toda oposición 

era barrida por una monstruosa oleada de milicianos seguidos de sus familias y de sus enseres 

domésticos. Finalmente se establecían como colonos en los territorios conquistados. No se había visto 

jamás un método tan extraño y eficaz para conquistar el mundo.  

Al sur, en el Nepal y el Butan se hundieron, y toda la frontera septentrional de la India fue inundada 

por aquella terrible masa viviente.  

Al Oeste, Boukharia, y hasta Afganistán al sudoeste, fueron invadidas. Persia, Turkestán y toda Asia 

Central fueron engullidas. En aquella época, Burchaldter tuvo que revisar sus cálculos que ya no eran 

exactos. La población de China alcanzó setecientos millones, los ochocientos. Nadie sabía ya 

exactamente cuántos, pero en todo caso no tardarían mucho en llegar a los mil millones. Burchaldter 

anunció que existían en el mundo dos chinos por cada blanco, y el mundo tembló. El desarrollo de 

China debía de haber empezado en 1904. Se recordó que desde aquel año no se había padecido 

hambre. A un promedio de cinco millones por año, desde hacía setenta años, el aumento total debía 

de ser de 350 millones. ¿Pero quién podía saberlo con verosimilitud? ¿Cómo informarse sobre aquella 

extraña y nueva amenaza de la nueva China rejuvenecida, fecunda y militante?  

La Convención de 1975 fue convocada en Filadelfia. Todas las naciones occidentales y algunas de las 

orientales enviaron sus delegados. No se llegó a nada, se habló de instituir en todos los países primas 

de natalidad, pero los matemáticos no tomaron aquella idea en serio y demostraron que China llevaba 

ya demasiada ventaja en aquel sentido. Nadie pudo sugerir la manera de hacerlo entrar en razón. Las 

potencias unidas le dirigieron un llamamiento amenazándola, pero ahí acabó la iniciativa de la 

Convención de Filadelfia, y China se contentó con burlarse de la Convención y de las potencias. Li-

Tang-Foung, encarnación del pensamiento del Dragón se dignó responder:  

«—¿Qué le importa a China el Comité de las Naciones? —decía aquel potentado—. Somos la más 

antigua, la más honorable y la más realista de las razas. Tenemos nuestro destino que cumplir. Es 

molesto que no se adapte al del resto del mundo, pero, ¿qué se puede hacer? Habéis disertado 

ampliamente sobre los derechos de las razas realistas y herederas de la tierra, y nosotros podemos 

simplemente responder que el que viva lo verá. Sois incapaces de invadir nuestro país, a pesar de 

vuestras flotas. No pongáis el grito en el cielo. Conocemos la debilidad de nuestra marina: nos sirve 

sólo de policía. No nos preocupamos lo más mínimo del mar. Nuestra fuerza reside en nuestra 

población, que pronto alcanzará los mil millones. Gracias a vosotros estamos equipados de todo el 

mecanismo de la vida moderna. Enviad vuestros cuerpos expedicionarios, pero acordaros de lo que le 

sucedió a Francia. El desembarco de medio millón de soldados en nuestras costas agotará los recursos 

de cualquiera de vuestros países, y los mil millones de nuestra población se los tragarán de un 

bocado. Enviad un millón, enviad cinco, y los engulliremos con la misma facilidad que un pequeño 

tazón de arroz. Tal como nos habéis amenazado, vosotros los Estados Unidos, exterminar los diez 



millones de coolies instalados en vuestras costas... pues bien este total representa apenas la mitad de 

nuestro superávit de nacimientos.»  

Así habló Li-Tang-Foung. El mundo estaba turbado, desorientado y aterrado. Se le decían las 

verdades. No existía ningún medio para luchar contra aquel excedente de  



nacimientos. Si la población china alcanzaba los mil millones y aumentaba veinte millones por año, 

dentro de veinticinco años alcanzaría los mil quinientos millones, es decir la cifra de la población total 

del globo en 1904. ¿Y qué se podía hacer? No existía ningún instrumento para contener aquella marea 

creciente. La guerra era inútil. China se mofaba del bloqueo de sus costas e invitaba a los invasores a 

precipitarse en su boca que era lo bastante grande como para tragarse a todos los ejércitos del 

mundo. Y mientras tanto la oleada amarilla seguía derramándose sobre Asia. China se destornillaba de 

risa al leer en las revistas extranjeras las doctas elucubraciones de los sabios.  

Pero existía uno a quien China no había tenido en cuenta llamado Jacobus Laningdale, un sabio si se 

quiere, en el sentido más amplio de la palabra, en todo caso un hombre de ciencia desconocido hasta 

el momento, empleado en los laboratorios de la Oficina de Higiene de Nueva York. Poseía un cerebro 

como los demás pero conteniendo la suficiente sabiduría como para concebir una idea y guardarla en 

secreto. Habiendo madurado su idea, en lugar de escribir un artículo para las revistas, pidió 

vacaciones. El 19 de septiembre de 1975, llegó a Washington. A pesar de la hora tardía, se fue 

derecho a la Casa Blanca habiéndose asegurado de antemano una audiencia con el Presidente de la 

República de los Estados Unidos. Estuvo encerrado con éste durante tres horas. De lo que pasó entre 

ellos no se enteró el mundo hasta mucho más adelante. De hecho, en aquel tiempo, el mundo no se 

interesaba por Jacobus Laningdale. Al día siguiente, el Presidente convocó un consejo del gabinete, al 

cual asistió aquel personaje y cuyas resoluciones fueron mantenidas en secreto. Pero en la misma 

tarde de aquel día, Rufus Cowdery, secretario de Estado, salió de Washington y embarcó al día 

siguiente por la mañana hacia Inglaterra. El secreto que llevaba con él empezó a divulgarse, pero 

únicamente entre los jefes de Estado. Una docena de hombres, quizás, en cada nación, recibieron bajo 

secreto, la comunicación de la idea nacida en el cerebro de Jacobus Laningdale. Poco a poco con 

aquella divulgación, una gran actividad se manifestaba en los talleres de construcción marítima, los 

arsenales y los puertos de guerra. Los pueblos de Francia y de Alemania empezaron a sospechar, pero 

el voto de confianza que les pidieron sus gobiernos era tan sincero que aceptaron aquel proyecto 

desconocido que se estaba realizando.  

Fue en la época de la Gran Tregua. Todos los países se comprometieron solemnemente a no entrar en 

guerra los unos contra los otros. El primer acto definido fue la movilización gradual de los ejércitos de 

Rusia, Alemania, Italia, Grecia y Turquía. Luego empezó el desplazamiento hacia el Este. Todas las 

vías férreas que penetraban en Asia fueron atestadas de trenes militares. El objetivo de las 

operaciones era China, pero no se sabía nada más. Un poco más tarde se destacó un gran movimiento 

por el mar. De todos los países partieron expediciones marítimas. Las flotas se seguían las unas a las 

otras y se dirigían todas hacia las costas chinas. Las naciones rastrearon sus astilleros y enviaron sus 

falúas de aduanas, sus aviones, sus barcos de abastecimiento, sus antiguos cruceros y acorazados y 

todas las armas modernas de que disponían. No teniendo bastante con esto, enrolaron a la marina 

mercante. Según las estadísticas, 58.640 barcos de vapor equipados con proyectores y cañones de 

tiro rápido fueron enviados a China por las diferentes naciones.  

China seguía sonriendo. A lo largo de sus fronteras terrestres se alinearon millones de guerreros de 

Europa. Ella movilizó cinco veces más de milicianos y esperó la invasión. Hizo lo mismo en sus costas 

marítimas. Pero esta vez estaba intrigada.  



Después de aquellos enormes preparativos, la invasión no se producía. No entendía nada. Todo seguía 

tranquilo a lo largo de la frontera siberiana. En las costas de las ciudades y los pueblos no eran tan 

siquiera bombardeados. No se había producido jamás en la historia del mundo una concentración tan 

poderosa de flotas de guerra.  



Se encontraban allí reunidas, de día y de noche, millones de toneladas de barcos de guerra que 

surcaban las aguas chinas, y sin embargo nada estallaba, no se daban tentativas. ¿Pensaban hacerla 

salir de su cáscara? China sonreía. ¿Pensaban cansarla o hacerle pasar hambre? China sonreía aún 

más.  

Pero el primero de mayo del año 1976, si el lector se hubiera encontrado en la ciudad imperial de 

Pekín, poblada entonces de once millones de almas, hubiese asistido a un curioso espectáculo. Habría 

visto las calles llenas de población amarilla charlando animadamente, todas las melenas echadas hacia 

atrás, todos los ojos oblicuos mirando al cielo. Y, muy alto en el cielo, habría podido percibir un punto 

minúsculo cuyas evoluciones regulares le habrían hecho saber que se trataba de un avión. De aquel 

aeroplano que giraba en todos los sentidos por encima de la ciudad, llovían extraños proyectiles 

inofensivos, unos frágiles tubos de cristal que se rompían en mil pedazos en las calles y sobre los 

tejados. Nada de particular ocurría con aquellos tubos de cristal, nada ocurría, nada explotaba. A decir 

verdad tres chinos fueron muertos por aquellos tubos caídos desde tal altura, pero qué importancia 

tenía la muerte de tres chinos en un país donde cada año nacían veinte millones más de chinos de los 

que morían. Un tubo cayó directamente en el estanque de un jardín cuyo propietario lo retiró intacto. 

No se atrevió a abrirlo y, acompañado de sus amigos y rodeado de una multitud creciente, lo llevó al 

magistrado del distrito. Este era un hombre valiente. Rompió el misterioso tubo golpeándolo con el 

fogón de cobre de su pipa. No se produjo nada anormal. Uno o dos de los asistentes más próximos 

creyeron ver salir volando unos mosquitos. Eso fue todo. La muchedumbre estalló en risas y se 

dispersó.  

No solamente la ciudad de Pekín, sino China entera estaba siendo bombardeada por tubos de cristal. 

Los pequeños aviones lanzados desde los barcos no llevaban más que dos hombres cada uno, y por 

todas partes por encima de las ciudades, pueblos y aldeas, hacían sus circunvalaciones, uno de los 

aviadores dirigiendo el aparato, el otro tirando los tubos por la borda.  

Pero si el lector hubiese vuelto a Pekín semanas más tarde, habría buscado en vano sus once millones 

de habitantes. Habría encontrado un pequeño número de ellos, tal vez algunos cientos de miles en 

estado de descomposición dentro de las casas y en las calles desiertas o amontonados sobre los carros 

fúnebres abandonados. Para encontrar a los demás habría tenido que buscar en las grandes y 

pequeñas vías de comunicación. Y aún así no hubiese descubierto más que algunos grupos huyendo 

de las ciudad apestada de Pekín, ya que su huida estaba jalonada por innumerables cadáveres 

pudriéndose al lado de las carreteras. Y lo que pasaba en Pekín se reproducía en todas las ciudades, 

pueblos y aldeas del imperio. La plaga hacía estragos de punta a punta del país. No eran una o dos 

epidemias, eran una veintena. Todas las formas virulentas de enfermedades infecciosas se 

desencadenaron sobre el territorio. El gobierno chino comprendió tarde el fin de aquellos gigantescos 

preparativos, de aquella distribución de ejércitos mundiales, de aquellos vuelos de aviones y de 

aquella lluvia de tubos de cristal. Sus Proclamaciones cayeron en el vacío y no podían tan siquiera 

contener los once millones de miserables que huían de Pekín para diseminar el contagio por todo el 

país. Los médicos y oficiales de sanidad morían en sus puestos, y la muerte triunfante se adelantaba a 

los decretos de Li-Tang-Foung. A él también se le echó encima, ya que Li-Tang-Foung sucumbió en la 

segunda semana.  



Si se hubiese tratado de una sola epidemia China quizás habría podido salvarse. Pero a una veintena 

de epidemias ninguna criatura podía escapar. El que esquivaba la viruela moría de la escarlatina; el 

que se creía protegido contra la «fiebre amarilla» sucumbía al cólera, y la muerte negra, la peste 

bubónica, barría a los supervivientes. Todos aquellos microbios, gérmenes, bacterias y bacilos, 

cultivados en los laboratorios de Occidente se habían abatido sobre China en aquella lluvia de  



tubos de cristal.  

Desapareció toda organización. El gobierno se derrumbó. Decretos y proclamas eran inútiles ya que 

aquellos que acababan de redactarlos y firmarlos se esfumaban de la noche a la mañana. Y los 

millones de seres acosados por la muerte no se paraban en su loca carrera para tomar nota de nada. 

Huían de las ciudades para contaminar los campos, propagaban las enfermedades allá donde fueran. 

Estaban en pleno verano —Jacobus Laningdale había escogido juiciosamente el momento— y la 

muerte hacía estragos por todas partes. Muchos acontecimientos han sido reconstruidos según ciertas 

conjeturas, y muchos otros a partir de los relatos de los supervivientes. Las miserables criaturas se 

precipitaron por millones a través del Imperio. Los enormes ejércitos que China había reunido en sus 

fronteras se fundieron como la nieve al sol. Las granjas fueron saqueadas por la gente hambrienta, la 

tierra ya no recibió más semillas y los cereales, maduros ya, se pudrieron. Aquella huida universal 

constituyó quizás el rasgo más destacable de la catástrofe, Millones de seres se precipitaron hacia las 

fronteras para encontrarse allí detenidos y rechazados por los gigantescos ejércitos de Occidente. La 

masacre de aquellas hordas enloquecidas fue algo asombroso. En varias ocasiones las líneas 

defensivas tuvieron que retroceder treinta o cuarenta kilómetros para escapar del contagio de los 

cadáveres.  

En una ocasión, la epidemia, atravesando las líneas enemigas, cayó sobre las tropas alemanas que 

vigilaban la frontera de Turkestán. Se habían tomado medidas en vista de un acontecimiento como 

aquél y si bien costó la vida de sesenta mil soldados europeos, el cuerpo internacional de médicos 

estableció un cordón sanitario y alejó el contagio. Fue en el transcurso de esta lucha cuando tuvo 

lugar entre los gérmenes mórbidos una especie de hibridez de la que resultó un nuevo microbio de 

una virulencia inaudita. Intuido en un principio por el Dr. Vomberg que fue infectado por dicho 

microbio y murió a consecuencia del mismo, debía ser más adelante aislado y observado por Stevens 

y Hazanfelt.  

Así fue la invasión sin paralelo a China. Ya no había esperanza para aquellos millones de hombres 

encerrados en su inmensa fosa. Habiendo perdido toda cohesión y organización estaban destinados a 

morir sin evasión posible. Fueron rechazados de sus fronteras terrestres como de las marítimas. 

Setenta mil barcos patrullaban las costas. De día, el humo de sus chimeneas nublaba el horizonte, y 

de noche los proyectores surcaban la oscuridad para descubrir la menor embarcación. Las tentativas 

de las inmensas flotas de juncos fueron patéticas: ni una escapaba a la vigilancia de aquellos perros 

de mar.  

Los mecanismos de la guerra moderna habían detenido a las masas desorganizadas de China, 

mientras que las epidemias realizaban su obra. La guerra a la antigua usanza se convirtió en objeto de 

burla, buena solamente para patrullar. China se había reído de la guerra y la había soportado. Pero 

era la guerra ultramoderna, la guerra del siglo veinte, la guerra de los sabios y de los laboratorios, la 

guerra de Jacobus Laningdale.  

Los cañones de cien toneladas no eran más que juguetes comparados con los proyectiles micro-

orgánicos lanzados por los laboratorios, por aquellos mensajeros de la muerte, aquellos ángeles 

despiadados que arrasaban un imperio de mil millones de almas.  



Durante todo el verano y el otoño de 1976, China fue un infierno. Era imposible escapar de los 

proyectiles microscópicos que llovían sobre los refugios más apartados. Cientos de millones de 

cadáveres se quedaban sin sepultura y los gérmenes aumentaban; en los últimos tiempos millones de 

seres morían cada día de hambre. El hambre debilitaba a las víctimas y destruía sus defensas 

naturales  



contra las enfermedades. Por todas partes reinaba el canibalismo, el asesinato y la locura. Y así, de 

esta manera tan espantosa, pereció China.  

Hasta el período más frío del mes de febrero siguiente no se organizaron las primeras expediciones. 

Restringidas y compuestas de sabios y de cuerpos de ejército, entraron en China por todos lados. A 

pesar de las minuciosas precauciones tomadas contra el contagio, muchos soldados y algunos médicos 

resultaron afectados. Encontraron China asolada, como un desierto lúgubre a través del cual erraban 

perros salvajes y bandidos exasperados. Todos los supervivientes que se encontraron fueron 

condenados a muerte. Luego empezó la gran empresa de saneamiento de China en la que se 

emplearon cinco años y varios miles de millones de dólares; después de lo cual, la gente afluyó, no 

por zonas según la teoría del barón Albrecht, sino de forma heterogénea, según el programa 

democrático preconizado por el gobierno norteamericano.  

Fue una enorme y feliz mezcla de nacionalidades la que se estableció en China en 1982 y a lo largo de 

los años siguientes —una experiencia colosal y lograda con fertilización con cruces—. Conocemos hoy 

los espléndidos resultados, mecánicos, intelectuales y artísticos, que se hacen patentes por doquier.  

En 1987, habiendo finalizado la Gran Tregua, se volvieron a avivar entre Francia y Alemania las 

antiguas disputas seculares. En abril, el nubarrón de guerra empezaba a hacerse amenazador, cuando 

el 17 del mismo mes, fue convocada la Convención de Copenhague.  

Asistieron representantes de todos los pueblos del mundo, y todas las naciones se comprometieron 

solemnemente a no emplear jamás las unas contra las otras los métodos de guerra de laboratorio que 

habían utilizado para invadir a China.  

(Extracto de Ensayos Históricos, de Wall Mervin, transcritos por Jack London.)  


